邮车到达马鬃山苏木。□王圆圆 摄
“地广、人稀、路远、线长、风大、缺水。”这是内蒙古自治区阿拉善盟邮政分公司总经理韩贤良提及阿拉善盟的几个关键词，“额济纳则是阿拉善中的阿拉善。”
阿拉善盟额济纳旗位于内蒙古最西端，广袤的沙漠与戈壁之上，绵延着507公里边境线，11.46万平方公里土地面积，常住人口不足4万人。面对恶劣的自然环境，额济纳旗邮政分公司以坚守与坚韧，诠释着“有人的地方就有邮政”的庄严承诺，将邮政的绿色身影烙印在每一寸边疆热土上。
像胡杨一样扎根热土
一路上，连绵起伏的沙丘一望无际，不见人烟，点缀其间的只有顽强生长的骆驼刺和梭梭草。近日，笔者乘车从阿拉善左旗出发，将近7个小时抵达额济纳旗。
在额济纳旗分公司，笔者见到了内蒙古自治区“践行三种精神担当作为创佳绩”荣誉获得者——额济纳旗分公司副总经理张瑞军。这位西北汉子，黝黑的脸上挂着憨厚的笑，风尘仆仆地从东风镇赶回来，一边打招呼，一边电话联系报刊订阅的事情。
对接党报党刊订阅、军营包裹收寄，走村访户了解用邮需求，分散在11.46万平方公里上的3个镇、6个苏木、21个嘎查（村），6年时间，张瑞军已经数不清跑了多少遍了。
“为什么选择这里？”笔者问。“我的根在这里。”张瑞军是一名“邮二代”，2001年，从部队退役后进入邮政工作，从一身“橄榄绿”换成了“邮政绿”。他说：“从老前辈们身上感受到了吃苦、奋斗、奉献的邮政精神，也想像胡杨一样扎根在这里，干一番事业。”
张瑞军多次深入一线边防连队实地考察规划邮运线路，点多线长，每走一个来回就有4000多公里，很多路段没有手机信号。一次，他带领两名员工前往300公里外的边防连队收寄军营包裹。归途中，车轮不慎陷入沙中，手机也失去了信号。张瑞军紧握方向盘，一次次尝试启动，车轮只是徒劳地在沙子里旋转。他们又从车上取下铁铲清理轮胎周围的沙子，车子依然纹丝不动。最后，三人将邮件逐一卸下，徒手推车，汗水和沙土混在一起，成了泥人儿。多次尝试之后，他们终于脱困。
“他既是指挥员，也是战斗员。”在普服检查员王春燕眼里，张瑞军总是第一个冲在前面，无论何种困难，他都毫不犹豫地担起重任。每年9月，是额济纳旗蜜瓜丰收的季节。和当地合作社合作初期，为了捋顺流程，确保蜜瓜及时运输，早晨5点，他就带队深入田间，同瓜农一起摘瓜、打包，回到单位继续参与贴单、装车封发。连续20多个昼夜，从第一缕晨光到夜幕降临，他始终未曾停歇。
邮路上的守望相助
哈日布日格德音乌拉（黑鹰山）镇、马鬃山苏木，伫立在戈壁沙漠深处的两个小镇。“一年一场风，从春刮到冬。二十公里做邻居，五十公里去串门。”老百姓用这样的顺口溜形容当地环境。
2023年初，额济纳旗分公司与黑鹰山边境派出所合作，正式建立了“警邮便民服务站”，解决了当地通邮难的问题。在同样偏僻的马鬃山苏木，邮政也与当地边境派出所建立了良好的互动关系。
“这些，全是高师傅送来的。”马鬃山边境派出所所长宝音纳指着餐桌上的新鲜蔬菜和矿泉水说。桌上还摆放着为高师傅预留的餐具。
宝音纳口中的“高师傅”是负责“额济纳旗—东风镇—马鬃山”邮路的投递员高峰。马鬃山苏木的20余户人家40余口人，散居在沙漠深处，新鲜果蔬和饮用水，对他们而言是奢侈品，需要到300公里以外的嘉峪关才能买到。现在一周五个频次的邮政服务不仅提供了基本的生活便利，更降低了生活成本。
“邮政对我们而言，是不可或缺的伙伴，尤其是近年来随着科技的发展，人们的购物方式发生了变化，邮政急大家所急，为我们解决了快递收取难题。”马鬃山苏木政府的后勤人员杨杰谈及邮政服务时，言语中充满感激，“高师傅风雨无阻为我们运送日常物品，路途遥远且充满挑战，非常难得。他的电话号码，几乎是我们每个人通讯录中必不可少的。”
2019年以来，高峰一直往返奔波在“额济纳旗—东风镇—马鬃山”邮路上，累计行程超过了20万公里，跑废了两辆汽车。有一次，派出所迟迟未见高峰的身影，电话始终提示“暂时无法接通”，于是又辗转联系东风镇代办所的高峰妻子，得知高峰早已离开了东风镇。派出所工作人员意识到不对劲，立即准备救援设备前去营救。在救援途中，工作人员接到了高峰的电话。原来他的车在无信号区抛锚了，他徒步走了两个小时才遇见一辆车，搭顺风车到了信号区终于和派出所取得了联系，大家这才松了一口气。
“在这样偏远的地方，只有邮政快递驻守，邮政员工非常有奉献精神，令人钦佩，我们之间也建立起良好的信任关系。”社区民警魏帅鹏感慨道。
返程路上，当笔者问及高峰的工作感受时，他笑了笑说：“没觉得辛苦，跑了这么多年习惯了，能为偏远地区的老百姓做些事情，我也很开心。”
为战士送去温暖与祝福
“邮政能够将家乡的风味带到这么偏远的地方，就好像家人来看望一样。”来自云南楚雄的新战士金亚琦在收到投递员哈斯毕力格送来的装有家乡特产野生菌的包裹时高兴地说。
每周，哈斯毕力格都按照行程计划，为驻守边防的部队运送党报党刊、快递包裹和一些必要的生活物资。一年四季，无论是酷暑还是严寒，哈斯毕力格始终在路上。
2020年7月，“额济纳旗—黑鹰山”边防邮路正式开通，最远的投递点往返路程有778公里，道路坎坷难行，最怕的是遭遇沙尘暴或冬夏季车辆在无信号地带出现故障。“铺天盖地的黄沙袭来，车都能掉一层漆，我们在与黄沙赛跑。”哈斯毕力格淡定地说，“在无信号区，如果车辆出现故障，根本没有来往车辆，必须跑到有信号的地方或者深入沙漠找寻牧民求助。”
有一次，哈斯毕力格接到一项“特殊任务”，给驻守黑鹰山的边防某连队运送生日蛋糕。他特地将蛋糕放置在副驾驶位置，并用快递箱围成一圈，形成临时的防护墙。即便这样小心，一路的颠簸也让蛋糕有些变形，但当蛋糕出现在战士们眼前时，他们是那样的欢欣鼓舞，这让哈斯毕力格感到了前所未有的满足。“看着他们那么高兴，我也特别开心。”这位不苟言笑的蒙古族汉子说到这件事，腼腆地笑了，“真的，那是最让我开心的事了，所有的辛苦都值得了。”
在戈壁滩上，餐饮条件有限，哈斯毕力格经常是在路上解决吃饭问题。有时，他会赶上在连队就餐的机会，而更多时候，则是用简单方便的食物充饥。尽管条件艰苦，但他从不懈怠，总是全力以赴完成每一次任务。
“在这片大漠戈壁上，我们戍边卫国，当收到家里的特产时，那份惊喜与温暖，让我们觉得不是独自在战斗。有邮政人和我们并肩同行，感到非常暖心。”边防某连队战士梁嘉毅告诉笔者。
万家灯火，戈壁为伴。张瑞军、高峰、哈斯毕力格，他们是额济纳旗邮政人的缩影，以坚守致敬坚守，让邮政绿成为戈壁沙漠中一道亮丽的风景。